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Arta nu se completeazd, arta se dezvoltd
Serafim Saca — Mihail Grecu

., Muzicienii au compus secole la rdnd pentru pian, si abia incepdnd cu
Beethoven scriu muzicd pornind de la proprietatile sonore ale instrumentului...
Cunoscdnd bine proprietdtile noilor materiale, se creeazad noi mijloace de expresie
in arta plasticd... Si vegnicele teme, vegnicul peisaj, vesnicul acelasi Soare apar
altfel.”

Mihail Grecu

Serafim Saca: Dacd mai tineti minte, am incercat in mai multe rinduri sd
conversdam in scris §i n-a iegit nimic.

Mihail Grecu: Tin, foarte bine tin minte.

S. S.: Am cu mine mai multe inceputuri. Vreti sa auziti ce spuneati acum trei
ani?

M. G.: Cu plicere, sunt chiar curios.

S. S.: Acum trei ani Vi intrebam la un moment dat: ,,De unde veniti in clipa
asta, maestre?”.

M. G.: Si ce-ti raspundeam?

S.S.:,,De-aici, de jos, de la o ceascd de cafea. Am stat cu pictorita Elena Rotaru
i cu nigte tovardsi. Lenuta zicea c-ar fi bine sd se deschidd o cafenea pentru oamenii
de artd. N-ar fi rau.”...

M. G.: Asta zic si acum: de ce-ar fi fost rau?

S. S.: Dar iatd ce raspundeati atunci... ,Dar eu sunt foarte trist si nu-mi trebuie
niciun fel de cafenea. Sunt intr-o crizd acutd. Mi-i greu pe suflet. Si stii de ce?”.

»De unde sd stiu?”, intrebam eu atunci si mata imi raspundeai: ,,Uite cd asa-i
omul ista. Ceea ce-a facut nu-i place, §i nu-i prea place nici mdcar ce-au ficut
altii. Vrea ceva si nu stie ce vrea. $i nici mdcar nu-i sigur cd vrea ceva... Dacd tii
sd md deschid, fi asa ca sd iasd, din ceea ce md intrebi, un om cu suflet, stradanii
si framantdri. Tin la acest lucru. As vrea ca §i oamenii sd inteleagd cd un artist nu
trece prin viatd i artd ca o gdscd prin apd...”

Am incercat sd Vi fac pe plac... Dar mai intdi V-am pus doud conditii: sd vorbiti
mai rar i, dacd e posibil, mai putin incurcat... Gandurile se cer spuse clar, iar
durerile, durerile pot ramdne ticute...

M. G.: Numai doud?!

S. S.: Doud, dar n-ati respectat niciuna. Ascultati: ,,Eu cred cd, dimpotrivd,
durerile se cer strigate. Nu-i vorbd, durerea mea de azi poate fi §i o crizd trecdtoare,
pe care o simte orice om §i mai ales un artist. Dar mi-i foarte greu pe sufiet, si cu
toate cd dupd ploaie si vint vine cer senin, totusi, nu pot sd-mi contrazic aceastd
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neliniste sufleteascd. Stiu ce se face in pictura noastrd sovieticd si cea universald; sd
nu md crezi unul care se plinge cd n-are libertate, c-ar fi vrut s umble pe sirmd si
sd scoatd panglici pe gurd 5.a.m.d. Nu asta este durerea mea. De ciand am inceput
sd scriu poezii — niste ganduri poetice pe care le pun pe hirtie intr-o forma modestd
— md intereseazd numai continutul, numai giandul poetic si deloc sau aproape deloc
forma, ca o riposti congtientd la poezia oniricd din jurul meu. In timp ce in picturd
continui sd riman etajat, cu metafore suprapuse. latd de ce stau si md intreb: nu
este oare asta rezultatul unei prea repezi epuizdri, unei inexplicabile dorinte de a
face mereu altfel, mereu altceva, mereu ceva nou?...”. Si Vi mai citesc?

M. G.: Nu, nu-1 nevoie.

S. S.: De ce?

M. G.: E invechit.

S. S.: Dar adevirat.

M. G.: Trecator. Dispozitie inerenta.

S. S.: Bine, atunci am sa Vi citesc altceva... Niste pasaje de acum doi ani si
Jjumdtate. Dintr-un sfirsit de toamnd, inainte de a ne rdci, dupd care, doi ani, ne-am
salutat doar.

M. G.: Imi pare bine c relatiile noastre s-au incilzit.

S. S.:,,De ce cititi atita?”, Vd intrebam eu atunci.

M. G.: Acum citesc numai literaturd stiintifici. Probleme filozofice privind
biologia, chimia, microbiologia, biofizica, cosmogonia, estetica si viata, progresul
tehnic si arta...

S. S.: ... si Dumneavoastra imi spuneati: ,,Caut rdaspuns la intrebdrile mele.
Pentru mine, lectura este un joc necesar §i ingenios. Cocolosul de gind §i sentiment
se rostogoleste prin carte §i creste ca un bulgdre de zdpadd. Cand cartea cutare
sau cutare e pe altd undd, nu md intereseazd §i o inchid. Dar poate nu pentru
totdeauna...”. ,,O pasiune ar fi cartea, constatam eu atunci, dar omul are atitea
pasiuni, in fata cirora se pomeneste de multe ori un biet neputincios!...”.

M. G.: Da, mai multe. Tribuna, de exemplu. Cum vad o tribun3, mad pomenesc un
neputincios in fata tentatiei ei... De cele mai multe ori, urc si vorbesc... .

S. S.: Salvador Dali, un alt neputincios in fata tribunei, isi spunea: ,, Pictore, tu
nu esti orator! Picteazd si taci”.

M. G.: Dali ne sfituieste sd nu vorbim, dar uite cd vorbeste si ne da sfaturi s
tacem!...

S. S.: 8a nu-i urmdm sfatul, poate mdcar de astd datd se leagd de mult doritul
dialog. Lucrez la o carte de dialoguri, in care nu poate sd lipseascd pictorul Grecu.

M. G.: Crezi ca n-ar putea?

S. S.: Sunt convins cd nu, §i propun sd incepem de astd dati cu ceva simplu.
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FRATI CU COPACII

[a'fiece an copacul
Se-ngroasd cu-n cerc.

La bitrinete ajunge

De nu-1 pot cuprinde.

Asa e si omul

Cu multe cercuri

De ganduri, simtiri

Culese cu anii.

Cei de-o varstd cu mine
Seminim cu batrnii copaci:
Cei de la Nord

Au miros intepator de Brad.
Din Centru — miros tainic de Stejar.
Cei din Bugeacul meu

Au miros de bland Salcam,
Si inca ceva mai au —
CAmpie-n priviri.

sk3kk

Orice obiect pe Pamant
Are contur — margini,
Inceput si sfarsit.

Si nu ma duce capul
Cum de Universul

E fard capit?

Nu i-i dat celui

Inchis in contur
Sa-nteleaga

Ceva fard hotar.

ANTIPOETICA

Stau in gradina
Prietenului meu

O banca-ntre visini

Si multi trandafiri.
Cadrul e foarte poetic.
Ma frimantd gandul:
Ce e pictura?

Ce e viata?
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IREVERSIBIL

Ultimul timp

De mi vid in oglinda
fmi pierd simpatia

E atét de greu
S-accepti cuvantul
Batran.

Parci cel din oglinda
Si cel din mine

Sunt doi indivizi...

Si gandul ma duce

In tinerete

in sala de disectii

Cu cadavre pe mese
Sta scris:

,,Ceea ce esti —am fost,
Ceea ce sunt — vei fi!”

*kkok

Belciugele la usd

Erau atat de departate
Unul de altul

Ca lacatul incuiat intepenca
Orizontal.

intr-o zi pe el

Am gisit o ramuricd

De mierea-ursului albastrd
Si peste ea

Un bot de pamant violet.
Si paméntul si floarea
Aveau mirosul iubirii.

19-21 ianuarie 1972

SUNT ALTUL

Rapile Bugeacului
Rapile copildriei

Panza curati, culori

Si nu pot picta.

In rapi vad luna

Cu straturi de piatrd

In rapi vad soarele stins
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I. Mihail Grecu la 16 ani. Anul 1932,

milia adoptiva a lui Mihail Grecu— Elena si Grizore Pascaru,
In centru — fiica lor, Marusea. Satul Taslac. Anul 1930.
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2. Diploma de capacitale eliberata elevului Mihail Grecu dupa absolvirca

Scolit Normale din Cetatea Albd. Anul 1937.

4. Mihail Grecu s1 prietenii. Cetatea Alba,
16 august 1934,



[
o

Greow Aprilic 1932

5. Mihail Grecu si colegii sai. Bucuresti. Noiembrie 19
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7. Carnetul de student al lui Mihail Grecu, Academia de Arte Frumoase din Bucuresti.
Anul scolar 1938-1939.



I4. Mihail Grecu, Lazar Dubinovschi (in centru), Ada
Zevin (la stanga) si Mircea Deac, critic de arta din
Romania. Chisinau, 1958,

5. Mihail Grecu cu un grup de picton sovietici in vizitd in Romania (in
centru — pictorul romén Ion Salisteanu). Anul 1962.

16. Mihail Greeu la plen-air in satul Parjolteni. Anul 1964,



17. Mihail Grecu alaturi de un grup de pictori — Glebus Sainciuc [8. Mihail Grecu la demonstratia de 1 mai, discutind cu sculptorita Brunhilda
(la stanga), Vladislav Obuh (in spate), Valentina Rusu- Epelbaum-Marcenco. Chisindu, 1964.
Ciobanu, langa atelierele noi din str. Dimo. Anul 1963,

19. Mihail Grecu si sotia Esfira (s. Ciniseuti). Anul 1959,



Tozoa u ceiiuac
Cepacdum Caka - Muxaua I'pexy

Cepadpum Caka — Ecnu 6v1 nomHume, Mol MHO20 PA3 NbIMAIUCL (eced06amp
RUCbMEHHO, HO U3 IMO20 HUYE20 He 8bl10?

Muxamna I'pexy — [lomMHI0, O4€HB XOPOIIO IIOMHIO.

C. C. — Y mensa c coboit mnoscecmeo sapuanmos nauiell Ouckyccuu. Xomume
ycavliamos, 4mo 6bl 2060PUTIU MPU 2004 HA3a0?

M. I'. — C ynoBonbcTBHEM. MHE gake 11000MIBITHO.

C. C. — Tpu 200a nazao s eac cnpocun: «4em vt 600xXHOGNACMECH 8 OAHHBLIL
MOMeHm, MaIcmpo?»

M. I. — U uto 51 oTBeTHN?

C. C. - «Tem, umo mena oxkpysyncaem, 6om, Hanpumep, uauikoii kogpe. Mot cudenu
¢ xyooxcnuyeii Enenoii Pomapy u ewié neckonvkumu opyzvamu. Jlenyya zoeopuna,
umo 6s110 Ovl HENI0X0 OMKPbImb Kaghe 013 nt0deii uckyccmea. Hennoxo ovi...»

M. I. — 41 u ceituac 310 roBopio. UTo 371€CH MIOXOTO?

C. C. — A 6om umo evt omeeuanu mozoa... «Mne cetinac zpycmiuo u nem oena
Hu 00 HUKaKozo Kage. Y mensa ceituac oymeenstii kpusuc. 1 3naeuv, nouemy?»

Omxyoa mue 3nHams? — cnpawiugan 1 mozoda, u ésl MHe omeemuiu: «Bom max
ycmpoen uenogex. He npasumca emy mo, umo ou coenan, u He oueHs, Ymo coeianu
opyzue. Cam ne 3naem, uezo on ycenaem. H oasice ne ygepen, umo on ¢0ooue uezo-
mo xouem... Ecnu xoueuv, umoo6st 2 0bl1 OMKPOBEHHBIM C MO0, nocmapaica
ROHAMB, YUMo neped mooou uen06eK, KOMopsvlii cmpadaem, myuaemcs. Imo ouenn
0na mena eaxcrno. A xomen 0vt, 4mooObl u 100U NOHATU, YO HCUMDb U MEOPUMD —
He none nepeiimu...»

Xomen 6wt ¢ samu coznacumscs. Ho ¢ camozo navana nocmasiio 0ea ycnosus:
2060pumb nomeosieHHee U, eclli MONCHO, He MAaK 3anymanuo... Mbiciu Haoo
U31a2amp ACHO, a 6011, 606 MOIHCEM OCIABAMbCA MOTUAUBOIL...

M. I. — Toneko aBa ycrnoBusa?

C. C. - /sa, no et ne cobnrodoanu nu oonozo. locaywmaime:

«A oymato, umo o 60o1u, nanpomues, Haoo kpuuams. Bozmoscno, koneuno, mos
CEZOOHAULHAA DOIb — IMO KPUUC NPEXOOAU UL, Yepe3 KOMOPbLI nPoxXooum nio6oil
uenoeex u 0covenno meopey. OOHaAKo MHe celiuac majxicesio Ha oyuie, U XOms «nocje
003ic08 byOem u CONHBIUIKOY, He MO2y nepebopoms 6 cebe OyuiesHoe HecnoKoicmeo.
3naro, umo npoucxooum celiuac 8 COBEMCKOIL JICUCONUCU U 8 MUPOGOM UCKYCCIMEE, U
He HA0o cyumams, Mo A HCAayloch Ha Heceo600y, svikudbIsalo hokycol u m.o. He ¢
Imom Mo 6oav. C mex nop, Kax s CIMAl RUCAMb CIMUXU, MO eCHb UINA2AmMb KaKue-
Mo NO3MU4ECKue Muiciu Ha Oymaze 6 CKPOMHOIUL (opme, MeHA yirce unmepecyem

172



HOTOKO CHMBICT, MOTBKO NOIMUHECKAs MbICAb U COBCEM WU NOYMU CO6CEM He
unmepecyem’ popma = 5mo mot 0COIHAHHBLIL NPOMECH APONIUE MeUMAmenbHol
HOI3UL, YN0 MEHSA OKpydcaent. B 1o epems KAK 6 HCUEONUCH MEIA no-npexdcHemy
sanumaiom memagopvl. Bom nouemy a cebsa cnpawiuealo — He A6A8emcA AU 6Cé
MO PE3YILMAMOM CAUMIKOM ObICINPO20 UCHEPRATU, HEOOBACHUMO20 MHCeAdHUA
yez0-mo Opy2020, HOCMOAHHO20 HOUCKA He20-mo 1060202..» Yumame oaivuie?

M. I. - Hert, He HATIO.

C.C. - Ioueny?

M. I'. — Bcé 310 yX)e ycTapeno.

C. C. — Ho 6edb 3mo npaeoa.

M. T'. - MuMOnETHOE HACTPOEHHE.

C. C. — Xopowio, mozoa npoiumaro 6am Heumo opyzoe... Bom naccadcu
osyxiiemneti OABHOCHIU. Ocenvlo, Koz0a Mbl NOG300PUTL, ROCNE HesO Mbl eosa
300p06anUC OpY2 C OPY2OM.

M. T. — S paj, 9TO Hany OTHOLICHWS MOTCILICIIH.

C. C. — A eac mozoa cnpocun: «Ilouemy 6b1 MaK MHO20 yumaeme?»

M. I, — Ceifyac sl YUTa0 TOIBKO HAYUHYIO JTUTCPATYypPYy. dunocodckue npodIeMbl,
Kacalomuecss ON0JIOTUH, XMMUH, MHKPOOHOJIOTHH, 6uou3UKY, KOCMOTOHHH, SCTETHKH
¥ KHU3HHU, TEXHUICCKOTO Iporpecca i UCKyCCTBa. ..

C. C.— U vt mue ckazanu: «Huy omeema Ha mou 60npocsl. Jlna mensn umenue
— 9mo uzpa, HeedXoouman U 3amblC106amMas. Mbicab u uyécHea KAamsamea no Knuze
u pacmym KaK CHEMCHbLIL KOM. Kozoa kaxaa-HuGyob KHU2Q HAXOOUMCA HA opyzoii
80JIHe, A1 €6 3AKPbLEAl0, OHA MEeHA He UHMmeEpPeCyent. Ho, 603m0dicHO, HE Haecezoa...». U
moz0a 2 Koncmamuposan: «Knuza moscem cmams CIHpacntbio, 00HAKO y uenogexa
CH10/1bKO cmpacmeil, nepeo TUKOM KOmopslx OH Hacmo ocmaémes beccunvHvimly...

M. I. — JIa, crpacreit mHoro. Hampumep, tpubyHa. Korma s BUKY TpuOyHY,
51 dyBCTBYIO ce0s cia0bIM HEPell UCKYIICHUCM. .. U 9acTo MOIHAMAIOCh Ha TPUOYHY U
TOBOPIO. ..

C. C. — Canveadop /lanu, Opyz20ii uenosex, GeccuibHblil neped UCKyuieHuem
mpuGyHbl, 2060pun: «Xy00XCHUK, Mbl HE opamop! ITuwu u monuul»

M. I, — /lan# HaM COBETYET HE I'OBOPHTb, 8 BOT CMOTDPH, caM TOBOpWUT, a Ham
COBETYET MOITYATh!..

C. C. — He 6ydem ciedosamp e20 cosemy, 603MONCHO, UMEHHO Ha 3mom pas
3aea91cemca 0a6HO 3A0YMAHHBLIL OUAN0Z C 8AMU. A kax pas pabomaro Ha0 KHUZzO0U
OUa10206, 8 KOMOPOIL He 00ICeH OMCYmCmeEosanty xyooxcrux I'pexy.

M. I. — Jlymaents, He JOIDKEH?

C. C. — S 6 mom ybexcoén u npeonazaro Hauams C Hezo-mo npocmozo.
Hanpumep, ¢ Kakux 20pooax y 6ac Oblilu NEPCOHAIbHbIE evicmaeku? 3uar, umoy
sac ¢ TpemvAKOGCKOIL 2anepee uiecms pabom, namb 6 Pycckom mysee 6 Jlenunzpaoe,
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